Wer Diirrenmatt so zeichnet, hat etwas verstanden

Sagt ein Bild mehr als tausend Worte? Im besten Fall ja. Dennoch muss man Hannes Binders
[llustrationen zu lesen wissen

Manuel Miiller

Manchmal weiss man gleich alles. Man sieht etwas im Augenwinkel, dreht sich um — und versteht.
Aha. So ist das gemeint. Daflir werben sie. Ein Blick genligt, und das Bild hat verraten, was es sagen
kann. Aber was haben wir verstanden, wenn wir gleich alles wissen? Und wie stellen wir fest, ob der
erste Eindruck nicht tduscht? Auf die Wahrnehmung ist ja wenig Verlass, sie stolpert liber den
billigsten Trick. Zwei schauen sich verliebt an — klare Sache, denken wir. Falsch, es geht nicht um eine
Amour fou. Da verkauft jemand Schokolade.

Doch schlimmer noch, manche Bilder schlagen einen mit Blindheit. Die Augen wandern (ber das
Foto, die Illustration, das Plakat. Der Blick tastet sich entlang von Linien, achtet auf Komposition,
studiert Gesichtsziige und entratselt ein Motiv. Er hat alles vor sich — aber sieht nichts. Vor lauter
Einzelheiten bekommen wir kein Ganzes zu fassen.

Das echte Schachbrett

Das geht also alles: sehen und gleich Bescheid wissen oder sich prompt irren oder trotz Hinschauen
blind bleiben. Und eigentlich ist es einerlei. Denn in jedem Fall besteht die Kunst darin: das Bild zu
lesen. So wie man Dirrenmatt lesen muss. Wenn er beispielsweise Schach spielt; seine Gestalt dister
Uber das Brett gebeugt, die Hand an einer Figur, mitten im Zug, die Augen von der Brille verdunkelt.
Der Schriftsteller scheint einem Plan zu folgen — steht ihm das Ende des Spiels schon vor Augen?

Wer es genauer wissen will, muss die Kurzgeschichte «Der Schachspieler» lesen. Sie entstammt
Dirrenmatts Nachlass und wurde 2007 mit Illustrationen von Hannes Binder herausgebracht. Wie
der Schriftsteller seine Erzahlung entfaltet und mit Leser und Figuren sein Spiel treibt, nimmt Binder
die Faden auf und legt sie als Striche aufs Papier. Neben die Sprache tritt hier das Bild, mit eigener
Kraft. Es will nicht ersetzen oder ergdnzen; zeichnet nicht etwa Dirrenmatts Plot nach. Binders
Illustration entwirft eine eigene Welt, fangt die Stimmung ein, die sich durch die Vorlage zieht, und
zeigt etwas von der banalen Oberflache, hinter der ein finsterer Abgrund lauert. Wir sind schliesslich
bei Dirrenmatt.

Da trifft also ein Richter einen Staatsanwalt; sie essen gemeinsam, trinken dazu erlesenen Wein,
machen es sich dann gemditlich und treten auf dem Schachbrett gegeneinander an. Anfangs ist alles
belanglos, allmahlich erst erfahren wir: Jede Schachfigur entspricht einer lebenden Personen. Wen es
in der Partie trifft, wer hier in der Stube vom Spielfeld fliegt, der muss in der Stadt getotet werden.
Richter oder Staatsanwalt missen zur Mordwaffe greifen, je nachdem, wer an der Reihe ist.

Dirrenmatts Kurzgeschichte ist nicht die erste Erzahlung, die der Illustrator Hannes Binder
zeichnerisch adaptiert. Er ist bekannt dafiir, Literatur ins Bild zu setzen, so etwa Werke von Friedrich
Glauser, Gottfried Keller und Johanna Spyri. Binder kombiniert Text und Bild dabei auf gewagte
Weise, so etwa in Mérikes «Um Mitternacht» (1828). Neben dessen Verszeile «Und kecker rauschen
die Quellen hervor» stellt Binder ein iberwaltigendes Bild. Er zieht die Zircher Hardbriicke auf, in
einer Momentaufnahme; iber die vierspurige Strasse rauscht bei Nacht und Regen der Verkehr.

Die Wirkung verdankt sich auch Binders Technik, er arbeitet mit Schabkarton. Jedes seiner Werke ist
aus dem Schwarz gehoben. «lch riihre Gips, Heissleim und Titanweiss an, darliber pinsle ich eine
dinne schwarze Farbschicht», erzdhlt er im Strauhof. Das Literaturmuseum widmet ihm eine
eindriickliche Ausstellung unter dem Titel «Die doppelte Lektiire».



Wahrend andere ihre schwarzen Linien aufs weisse Papier zeichnen, zieht Binder mit feinen, aber
dezidierten Bewegungen seine Messer (iber die dunkle Flache. Er erklart: «Man nennt mich immer
den Schwarzmaler und meint das auch ganz im negativen Sinne: der, der alles so schwarz sieht. Im
Gegenteil, was ich mache, ist Weiss-Malen — es entsteht Licht.»

Die Stimmung zahlt

Binders Werk ist tatsachlich unverkennbar. Man weiss auf den ersten Blick, wo man sich befindet —in
seinem Bilduniversum. Aber viel wichtiger ist sein Umgang mit dem literarischen Stoff. Er zwangt die
Erzahlungen (seit dem ersten Glauser) kaum mehr in Panels. «Dabei geht die Stimmung verloren»,
sagt Binder riickblickend.

Dirrenmatts Schachspieler gibt ihm recht: Hier ist nicht alles nacherzahlt, aber die Stimmung ist
ohne Abstrich eingefangen. Vielleicht besser: neu erzeugt. Und gerade deswegen muss man das Bild
lesen. Das ist bei Binder fast immer unausweichlich. Seine Werke funktionieren auf zwei Ebenen. Da
ist einmal der erste Eindruck, diese magische Sekunde, in der das Wichtigste ins Auge tritt: worum es
geht und wohin die Sache zielt. Also Stimmung und Sinn. Binder fingt beides ein, scheinbar
leichtfiissig und ohne Zégern. So schwebt Diirrenmatt iber der Stadt.

Dann folgt fir den Betrachter der eigentliche Lektlirevorgang. Wir sehen eine Stadt, ihre Strasse, sie
sind ein Brett, neben einem Auto thront Diirrenmatts Weinglas, seine Gbermachtige Hand packt
Schachfigur oder Menschengestalt, bestimmt Gber ihr Schicksal, wohin soll sie? Gerade so wird auch
unser Auge geflihrt, wenn wir es nur einmal dem Bild anvertrauen. Bis wir begreifen, wo das am
Ende hinfihren muss: zu der Bedeutung, die uns der erste Blick bereits eréffnete.

Der Kreis aus Eindruck und Leseakt schliesst sich; wir gingen nicht fehl, wir lasen nur doppelt. Einmal
Diirrenmatts Schachspieler, dann Binders Schachspieler Dirrenmatt. Und dabei waren wir selbst nur
Figuren, stumme Zuschauer im Spiel zweier Kinstler.

«Hannes Binder. Die doppelte Lektiire», Ausstellung im Literaturmuseum Strauhof, bis 17. Mai.
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